冬 日 小 事

入冬后，拂晓的温度总是徘徊在零度线。在收费台对面的早点摊，食堂的工作人员哈这手跺着脚等待着晚来的冬日早高峰。“节能令”下发后，借宿医院的人少了，在这个急诊病号不多的时间段里，医院格外的空旷。

熬到这个时间段已经不困了，趁着这段时间是入院空档期，我涮好了拖把准备早晨的卫生打扫。冬天的地板拖起来总是显得地板灰暗，我盯着地板仔细拖着，一声呼喊惊吓到了我。

“你好，现在能交费吗？”

以往这种大嗓门的惊吓后，我的脾气会变得不好。我转头看过去，是个大婶。我抬起眼皮打量了下，除了脸色很憔悴外没啥特点。我放下拖把走到窗口，看到她大包小包拿着挺多东西。

“行，住哪层的？”我压着脾气回答到。我走到窗台拉开椅子，弯腰站在电脑前。

她嘿嘿的笑着，一边说着谢谢的话，一边把手中的饭盒放到窗台上。

“肿瘤科的。”说着，她从口袋里掏着现金。其实我对于窗口补费交现金的比较有好感，因为他们中很多人有个特征——脱离时代。信息化抛弃了很多人，尤其是文盲和低文化人群，帮助应该帮助的人始终是我乐意做的事情。

在把押金条递给她后，我寒暄了句：“来得挺早。”这句话打开了她的话匣，让从业快三年的我重新审视了我的工作意义。

她眼神失去了光芒，她叹了口气说起了自己。她已经六十岁了，有三个兄弟，但是三个兄弟已经没了。老母亲癌症，三个嫂子声称癌症会传染就没来照看过老人。她自己本身就有高血压，老母亲化疗疼得睡不着，这几天她也白天黑夜的熬着，现在坐电梯心都慌。这类事情在医院久了，我听得比较麻木了，甚至有时候都觉得活着太辛苦了。对于她的遭遇，我除了同情，能做的只有安慰了。

我说道：“哎，老人熬到这一步也不容易，到老了还有你这个好闺女伺候着已经很不错了，你兄弟家的几个不想看就是了，也不能硬等她们来了，你也得顾着自己的身体。”

“我也不指望她们来了，俺娘活一天我就有一天的娘。”说完这句话后她离开了窗口，但是我坐了下来，望着窗外发呆。诚然这句话没有逻辑错误，我总想着医院挽救病人的生命，却没考虑过医院挽救的还有病人家属的希望。

我听多了医生比谁都想救病人，但是没想过医生留下的遗憾或是遗恨比起病人家属的绝望微不足道。我见惯了人还没死，家里人开始分钱的；见惯了人还能救，家里因为出钱闹着拉回家的；见惯了人快不行了，家里开始讹医院的。但是我所谓见惯的那群泯灭感情的人并不多，病人家属带着病人来到医院就是寄希望于医院，寄仅存的希望于医院，无论是治愈还是能多活一天都满怀希望。

工作久了可能就麻木了，只觉得生离死别很常见的我，忽略了医院工作饱含了多少希望，这份工作充满了的神圣性。即使我不是医护，即使我不能给病人看病做点什么，但此时我觉得为了维护这份神圣，我可以做点什么。

轰轰隆隆的声音打破了安静的大厅，清理得没有痕迹，仿佛没有发生过什么。（财务科）